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Entre os conflitos sociais e a representação das diferenças  
 
Robson Lacerda Dutra1 
 
RESUMO: A partir de fatos insólitos e de conflitos sociais específicos, este texto reflete 
sobre romances de Ray Bradbury e Pepetela, associando-os às épocas históricas 
respectivas e o modo como a literatura dialoga com os estudos sociais. Com isso, 
pretende-se ver como histórias locais refletem projetos globais, bem como a importância 
da memória e das tradições na solução dessas questões. 
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Social conflicts and difference 
 
ABSTRACT: From fantastic facts and social conflicts, this text reflects upon novels by 
Ray Bradbury and Pepetela, by associating them to their historical periods and the way 
literature deals with social studies. So, we intend to see how local histories reflect global 
projects, as well as the relevance of memory and tradition in solving such issues. 
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Abordar os conflitos sociais implica considerar circunstâncias que envolvem 
várias formas de violência que podem ou não ser reguladas por normas 
acordadas entre as partes neles envolvidas.  
Por designar uma diversidade de disputas que se alteram ao longo da 
história, muitas dessas abordagens são percebidas mais detalhadamente através 
dos diversos registros disponíveis. Daí que, diacronicamente, é possível afirmar 
que grande parte do pensamento crítico do final do século XIX e início do XX 
preocupou-se com o tema, como, por exemplo, Karl Marx. Já em meados do 
século XX, com o florescimento do funcionalismo, tais embates foram 
considerados como causa de bloqueio ou mau funcionamento da vida em grupo e 
em sociedade. Para autores desse tempo, o conflito tinha uma conotação 
negativa, pois seria um sintoma de alguma falha na organização social.  
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Reagindo contra esse consenso, a partir da década de 50 surgiram autores 
que deram outra conotação ao conflito na vida social ao afirmarem que, em 
situações determinadas, ele pode contribuir para a preservação da ordem ao 
atuar como válvula de escape e, assim, fortalecer a organização social. 
Semelhantemente, tentaram explicar a formação de grupos de conflito e identificar 
a ação através da qual estes embates provocam mudanças de estrutura no 
sistema social, situando o eixo dos conflitos não mais na propriedade dos meios 
de produção, mas no seu controle e na repartição da autoridade. 
Em seu projeto de retratação do real, o escritor tem como um dos objetivos 
de sua escrita literária deter-se sobre estes conflitos de modo a refletir sobre 
como ele e o mundo são afetados por eles.  Como sabemos, a literatura decorre 
de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo que se pretende suprir pela 
linguagem, ela própria sentida em seguida como falta (PERRONE-MOISÉS, 1990, 
103). A primeira delas é a vivenciada no chamado mundo real e decorre da 
insatisfação que sentimos nos diversos segmentos de nossas vidas, ou seja, é 
uma premissa de todos os tempos, visto que os momentos históricos são vividos 
como insatisfatórios ou insuportáveis. Esse é o motivo por que a escrita literária 
parte de um real que pretende dizer, não obstante as falhas com que nos 
deparamos, mas que, ao também falhar por ser impossível apreendê-lo 
completamente, diz outra coisa, desvendando um mundo ainda mais real do que 
aquele pretensamente enunciado. 
Na ficção encontramos um mundo preferível àquele em que vivemos, da 
mesma maneira que podemos nos deparar com dados do real harmonizados mais 
satisfatoriamente que os que nos circundam. Todavia, não é ofício do escritor 
narrar meramente o que vai acontecer ou o que efetivamente ocorreu. Se fosse 
apenas isso, ele não precisaria de uma imaginação aflorada, mas somente de um 
cuidadoso registro dos fatos a serem narrados. Caso isso ocorresse, ele deixaria 
a posição de produtor de um texto literário para tornar-se um simples contador de 
histórias sem qualquer efeito catártico do mundo em que vive ou em que idealiza 
viver.  
Dessa maneira,  
representar o que poderia ter acontecido é sugerir o que poderá acontecer, 
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literatura pode ser e é revolucionária: por manter viva a utopia, não como 
imaginário impossível, mas como imaginável possível (PERRONE-
MOYSÉS, 2002, 100). 
 
 O modo pelo qual essa percepção toma forma implica a aceitação do pacto 
que se estabelece entre o escritor e o leitor que passa a colaborar na 
transformação do mundo e de sua realidade. Por isso, a literatura é a tentativa do 
homem-escritor de criar uma realidade que possa ser exibida no mundo real e 
modificar as estruturas da sociedade humana e seus conflitos. 
Assim, essa escrita se origina de uma dupla falta: “uma sentida no mundo 
que se pretende suprir pela linguagem, ela própria sentida em seguida como falta” 
(PERRONE-MOISÉS, 2002, 103). A segunda é percebida no meio de expressão 
que o escritor usa para externar a concretude da sua imaginação: a linguagem. 
Deparamo-nos, então, com um paradoxo, pois a literatura pretende suprir a falta 
que temos no/do mundo, mas intenta fazê-lo através de um sistema que funciona 
também em falta, o que o torna falho. Não se pode pensar que essa falha é um 
obstáculo para a criação literária, pois é a partir dela que cada leitor interpreta o 
que é narrado pelo escritor.  
Um dos conflitos mais acentuados de que a literatura tem se ocupado é o 
modo como a sociedade pós-industrial percebe o alargamento dos limites entre o 
sagrado e o tradicional, tema que, seguramente, não é novo, mas que retorna 
cotidianamente, já que o pós-industrial só intervém aqui como forma renovada e 
mais consciente de si mesmo. Sendo assim, não apenas o sagrado desaparece 
como é cercado por conflitos fundamentais: no lugar de um mundo superior de 
unidade, passa-se a girar em torno dos conflitos sociais. Daí que, como enuncia 
Alain Tourraine (1989), um aspecto simbólico desta generalização dos conflitos é 
o desaparecimento do sonho de uma sociedade sem classes e sem conflitos. 
Para ele,  
a contrapartida deste desaparecimento do sagrado é o desaparecimento 
da tradição, ou seja, além do que é transmitido do passado, das regras de 
organização social e cultural fundadas sobre a manutenção ou a 
sobrevivência da coletividade: desaparecimento dos sistemas de troca, 
decomposição dos sistemas de parentesco, implosão das comunidades, 
enfraquecimento ou crise dos mecanismos de reprodução social. O ensino 
era reconhecido como agente de transmissão de uma determinada 
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transformações profissionais e sociais. A primeira dessas funções se 
enfraquece brutalmente e surgem reivindicações contra um ensino que 
aparece ao mesmo tempo como arcaico e como agente de inculcação das 
normas dominantes. Este exemplo, por demais conhecido para ser 
longamente apresentado, é importante porque mostra a penetração dos 
conflitos num imenso domínio que parecia até então alheio aos conflitos 
sociais, o da "vida privada": família, educação, relações sexuais. 
(TOURRAINE, 1989, 5) 
Para este autor, o declínio do sagrado, da tradição e a generalização dos 
conflitos enfraquecem o papel dos intelectuais, definidos como pessoas instruídas 
que servem de mediadoras entre as categorias excluídas do sistema político. Daí 
que a sociedade pós-industrial tende a realizar uma mobilização cada vez mais 
generalizada da população, aumentando os níveis de insatisfação com o real a 
que nos referimos anteriormente.  
Esta é uma das razões subjacentes à escrita de Fahrenheit 451, romance 
de Ray Bradbury, publicado em 1953. O título faz alusão à temperatura em que o 
papel é queimado, em um futuro assustador nos EUA, que alegoriza, por sua vez, 
o desaparecimento do passado e da tradição enunciados por Tourraine, já que  os 
bombeiros ali já não apagam fogo: eles são empregados a fim de queimarem 
livros. Por isso, a enunciação justifica tais ações partindo do princípio de que “um 
livro é uma arma carregada na casa do lado. Queime-o, tire o projétil da arma. 
Rache o espírito do homem” (BRADBURY, 1988, 66). 
Com efeito, plena de ilegalidades, a sociedade retratada reprime 
ferozmente a leitura e o pensamento crítico, fazendo com que jovens divirtam-se 
jogando carros contra pessoas e que cães mecânicos sejam criados para 
exterminar quem se volte contra o status quo. Ademais, o processo de 
massificação pós-industrial cria uma civilização alienada que afasta, por exemplo, 
as crianças da família, fazendo com que a idade de admissão no jardim de 
infância baixe ano após ano, “quase arrancando-as do berço” (BRADBURY, 1988, 
68) com o intuito de levar adiante a ideologia redutora de potencialidades 
humanas. Na escola, afastadas dos pais por nove dias seguidos, são, nos poucos 
momentos em que retornam a casa, postas diante da televisão: “a gente põe a 
criança na sala e liga o botão. É como lavar roupa: é meter a roupa suja no 
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vínculos que unem o homem à tradição, aniquilando a imaginação e aumentando 
a falha primordial referida anteriormente.  
Este confronto do poder central com os movimentos que servem de 
sustentáculo à sociedade implica um enfraquecimento do sistema político na 
medida em que mostra o desaparecimento generalizado de movimentos sociais 
que se articulam não ao nível de uma coletividade política, mas dos próprios 
conflitos sociais. Daí que o protagonista do romance de Bradbury, Guy Montag, é 
um bombeiro que, seguindo a profissão de seu pai e seu avó, tem certeza de que 
seu trabalho é o mais certo a realizar. Para ele, a luz do fogo exterminador, 
alegorizado no uniforme que une a salamandra à fênix, faz lembrá-lo de um 
episódio de sua infância em que sua mãe, diante da falta de luz, acendeu uma 
vela, proporcionando uma luz e um calor estranhos, mas que o fizeram sentir-se 
seguro e confortável. Assim, a partir dessa falsa sensação, Montag passa a 
acreditar no que lhe é imputado como verdade, sobretudo porque “quem não 
constrói tem de queimar” (BRADBURY, 1988, 97). 
Por isso, não apenas livros são destruídos, como marcas do passado são 
substituídas por uma escrita corrompida e redutora da história, lida no relato de 
Beatty, o chefe dos bombeiros, que, diante das dúvidas de Montag afirma que 
antigamente, os livros atraíam algumas pessoas, ali, aqui, em toda parte. 
Podiam dar-se ao luxo de serem diferentes. Havia espaço no mundo para 
toda espécie de gente. Mas depois o mundo ficou cheio de olhos, 
cotovelos e bocas. A população dobrou, triplicou, quadruplicou. Filmes, 
programas de rádio, revistas e livro, tudo isso se nivelou por baixo. (...) O 
homem do século XIX tinha cavalos, cachorros, carruagens, tudo em 
câmara lenta. Depois, no século XX, acelere sua câmera. Condensações. 
Resumos. Tablóides. Livros reduzidos. Tudo se reduz à piada, ao fim 
emocionante. Clássicos reduzidos a programas de rádio de quinze 
minutos, depois reduzidos ainda mais para dar uma coluna sobre livros 
que se lia em dois minutos, acabando uma enciclopédia num verbete de 
dez ou doze linhas (...). Havia muitas pessoas que só conheciam Hamlet 
através do resumo de uma página num livro que afirmava: Agora você 
pode finalmente ler todos os clássicos: enriqueça sua cultura. Entende? O 
caminho era: do jardim de infância para a universidade e de volta para o 
jardim de infância. Essa foi a rota intelectual durante os últimos cinco 
séculos ou mais (...) Acelere o filme. Clic, pegue, olhe, enxergue, agora, 
tlim, aqui, ali, rápido, pausa, em cima, embaixo, dentro, fora, por que, como 
quem, o que, onde, hem? Ai,pum! Pam, pim, pum! Resumo de resumos, 
resumos de resumos de resumos. Política? Uma coluna, duas frases, uma 
manchete! Aí de repente, tudo some! A cabeça da pessoa gira tão 
depressa nas mãos ávidas de editores, exploradores e comunicadores que 
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consumiam tempo! (...) A escolaridade se reduz, a disciplina é deixada de 
lado, as filosofias, a história e as línguas são abandonadas, aos poucos se 
deixa de cuidar da gramática e da sintaxe, que acabam quase inteiramente 
esquecidas. A vida é corrida, o que conta é o emprego, o prazer está em 
toda parte depois do trabalho. Para que aprender alguma coisa a não ser 
apertar botões, mexer em alavancas, ajustar parafusos e porcas? 
(BRADBURY, 1988, 99) 
 
O encontro de Montag com Clarisse serve de contraponto à rede de 
arbitrariedades resultantes dessa modernidade na medida em que a jovem “pensa 
demais” (BRADBURY, 1988,18), revelando aspectos desconhecidos ao bombeiro, 
como a reflexão resultante da leitura e da convivência familiar que, por sinal, 
serão causa de sua eliminação. É, portanto, a partir desse contato, anterior à 
chegada à casa e ao encontro de Mildred, sua mulher, desfalecida pelo excesso 
de pílulas, que o bombeiro passa a considerar os silêncios da história e a roubar 
livros que deveria destruir. 
O encontro com Faber, professor de inglês, “aposentado há quarenta anos, 
quando o último curso superior de Humanidades fechara por falta de alunos e de 
uma entidade mantenedora”, é crucial, pois aí que, através da literatura, o 
bombeiro descobre a diferença entre a fala e “o real significado das coisas” 
(BRADBURY, 1988, 82-83). Ciente do mal-estar daquela modernidade ficcional, 
Montag reconhece no sistema uma forma de ressentimento contra a civilização e 
ao “projeto de autoemancipação de uma humanidade razoável através de um 
conjunto de valores e ideais consubstanciados no racionalismo, o individualismo e 
o universalismo” (ROUANET, 2003, 97) que o impelem à reação. Por isso, passa 
a roubar livros das casas incendiadas, começando a, na contramão do fogo 
destruidor, a iluminar seu espírito através da leitura. 
A traição da mulher, que o denuncia, torna-o agente de destruição não 
apenas de sua própria residência, para onde é levado a bordo do caminhão dos 
bombeiros, mas também da morte de Beatty, alegoria do sistema repressor a ser 
combatido tanto no plano das ideias quanto no das atitudes e práticas sociais. 
Assim, seus último combates são contra o cão mecânico que, apesar de o ferir 
também é derrotado e contra a cidade inteira que é convocada a acordar e 
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É no encontro derradeiro com Faber que Montag é orientado na direção do 
rio de onde, numa alusão ao Lete, rio do esquecimento que assinalava a 
transitoriedade de vida do homem na Grécia antiga, o bombeiro segue rumo às 
margens da cidade, à sua “volta dos mortos” (BRADBDURY, 1988,156), para 
encontrar com os antigos professores, atores e intelectuais ali abrigados. 
É de lá que também assiste a sua pseudocaptura e morte pelo cão e 
demais bombeiros, fatos que trazem de volta a “ordem e o bem-estar” à 
civilização recém-abandonada. É, por fim, em meio ao nada que Montag adentra 
o movimento de reação aos conflitos sociais de seu tempo ao tornar-se um dos 
homens-livros, ou seja, aqueles que decoram cada palavra das obras 
remanescentes a fim de torná-las vivas e atuantes em uma sociedade a ser 
futuramente reconstruída. Revela-se aí, segundo a enunciação, a grandeza do 
homem: “ele jamais chega a tal desânimo ou acabrunhamento que desista de 
fazer tudo de novo, pois sabe muito bem que é importante e que vale a pena” 
(BRADBURY, 1988, 160). 
Numa outra perspectiva de nossa reflexão, quase seis décadas após a 
publicação de Fahrenheit 451, passamos a O Quase fim do mundo, décimo 
terceiro romance de Pepetela, publicado em 2008, cujo eixo temático também se 
constrói sobre a desestruturação social, mais especificamente através do 
desaparecimento de toda espécie humana.  
Assim, é também a partir de uma ficção que tateia o insólito que as obras 
dialogam e, no caso deste segundo romance, seus únicos sobreviventes 
encontram-se em Calpe, cidade que lhe serve de locus enunciativo, cuja 
localização é a intersecção do triângulo traçado entre a nascente dos rios Nilo, 
Congo e Zambeze (PEPETELA, 2008, 55). 
Simba Ukolo, narrador principal da obra, se espanta diante do clarão de 
que resultou o apagamento coletivo da humanidade e, em meio à desordem de 
carros e montes de roupa, únicos remanescentes dos desaparecidos, encontra 
personagens como Geny, uma pseudorreligiosa ultrarradical, pertencente à igreja 
Paladinos da coroa sagrada, com quem se depara após realizarem um dos muitos 
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apropriação de veículos, de outros bens materiais, e até mesmo tesouros 
retirados de museus.  
Ao trazer à cena as demais personagens, Pepetela expõe tipos 
emblemáticos do universo africano ao também apresentar Isis, uma historiadora 
somali; Nkunda, uma criança, sobrinho de Ukolo; Jude, uma adolescente no 
apogeu da puberdade; um jovem tresloucado que assume vários nomes; Julius, 
um mecânico massai, Riek, um curandeiro etíope; Janet, uma americana que se 
dedica ao estudo de chimpanzés; Kiboro, um ladrão de residências, um pescador 
e Jan, um misterioso mercenário sul-africano. É através deles que o microcosmo 
enunciado aborda algumas das diversas questões inerentes à África, como 
confrontos seculares entre algumas etnias, a que se associam outros como o 
imperialismo e o individualismo, que terão de ser vencidos para que o grupo 
possa suplantar as dificuldades decorrentes das diversas nuances do isolamento 
a que foi conduzido. 
Numa referência a textos de teóricos pós-coloniais, como Edward Said e 
Homi Bhabha, que também se contrapõem ao romance de Bradbury, constata-se 
que as diferenças entre as personagens comprovam que o conceito de identidade 
se baseia no multiculturalismo resultante do hibridismo, no contato e no diálogo 
entre as diversas culturas que integram o mundo. Daí que todos se expressam, 
ao menos minimamente, numa língua comum, o suahili, numa união feita, 
alegoricamente, a partir da etnia banto, a que Angola pertence. Esse idioma é, 
semelhantemente, elemento de integração entre as várias áfricas, posto que é 
falado por milhões de habitantes nos países que constituem a União Africana, 
como Quênia, Tanzânia, Uganda, Congo, Ruanda, Burundi, Somália, 
Moçambique, Ilhas Comores, além de ser o único com raízes exclusivamente 
africanas. Desse modo, a unidade se dá a partir de um traço comum que, como 
se verá adiante, fará com que outros que não o dominam sejam alijados da 
narrativa principal e, consequentemente, do movimento de reorganização do 
espaço proposto pela enunciação. 
Formado gradativamente, visto que os sobreviventes vão surgindo 
paulatinamente, o grupo tenta contornar seus conflitos através de um processo de 
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elaboradas como pilotar monomotores, o que lhes permite perceber que a vida 
está, basicamente, restrita a Calpe. Por isso, seduzidos pelo abismo, o vazio de 
quem sobrepujou a morte, parte deles – com exceção de Geny, do pescador e de 
Riek – inicia uma viagem que mescla, ainda, a curiosidade em conhecer a 
verdade dos fatos relativos ao desaparecimento dos homens ao visitarem um 
mundo outrora interditado. Assim, a rota a ser percorrida assume novo traçado, 
posto que se origina em Calpe, na África, até chegar a uma Europa, livre, agora, 
da “Fortaleza de Schengen”, isso é, do acordo político que cerceava a entrada 
daqueles que não se conformavam aos padrões de então, numa reação em que a 
diferença interroga o cânone. 
Após algumas escalas e muito desentendimento, o grupo chega ao Egito, 
um dos berços da civilização ocidental, fato que nos leva, numa associação com 
estudos de Halbwachs, a perceber a relevância do espaço como elemento de 
transmissão de recordações na busca dos “lugares da memória”, ou seja, 
daqueles dotados de representação simbólica na construção do conceito de 
civilização e desenvolvimento. Por isso, ao reconhecer tal necessidade, a viagem 
em que percorrerão não apenas o Egito, mas também países como Quênia, 
Etiópia, Itália, França e Alemanha, revela como, além de livros, estátuas, 
monumentos, ícones e imagens atuam como elementos essenciais às 
identidades, à retenção e à transmissão de recordações, como elos entre a 
lembrança e o esquecimento a que o desaparecimento da humanidade está 
fadado.  
Entretanto, fazendo valer algumas premissas da ficção pós-moderna e sua 
estrutura de espelhamento, mesmo que tenham sido entendidos anteriormente 
como instrumentos de um poder centralizador, tais monumentos já não mais 
aprisionam, passando, no plano enunciativo, a refletir novas relações entre o 
ontem, o hoje e o amanhã. Por isso, os dois romances empreendem  
um movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras 
(...) num afastamento em relação à centralização juntamente com 
seus conceitos associados de origem, unidade e 
monumentalidade que atuam no sentido de vincular o conceito de 
centro aos conceitos de eterno e universal. O local e o regional e 
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tornando uma ficção – necessária, desejada, mas apesar disso, 
uma ficção (HUTCHEON, 1991, 85). 
É, portanto, a possibilidade de revisão do “legado à memória coletiva” que os 
incita à viagem que, frisamos, assume novo itinerário, fazendo com que a “gente 
remota” citada por Camões em sua epopeia, em meio à qual os portugueses 
edificaram seu império, parta rumo a uma Europa desabitada, propiciando, com 
isso, o estabelecimento de um novo corpo cultural. 
No que tange, ainda, à relação entre monumento e documento, estes se 
associam àquilo que “pode evocar o passado e perpetuar a recordação” (LE 
GOFF, 1996, 535), uma vez que são portadores de matizes simbólicos que 
excedem o que expressam. Usados como instrumentos de poder, tornam-se 
representantes de uma ideologia, de um modo de vida e de representação deste 
poder. Logo, a viagem não resgatará necessariamente o que ficou de um passado 
cristalizado pela ideologia dominante, mas o que os viajantes elegerão para ser 
recordado e recuperado no futuro pela memória coletiva, numa revisão crítica e 
revitalizadora da história. 
Semelhantemente, o passado seria totalmente esquecido no mundo 
moderno não fossem os “lugares de memória”, ou seja, tudo aquilo que nos 
permite rememorá-lo. É através das lembranças que se estabelecem meios de 
revisitar o outrora, mantendo vivo um saber imprescindível que, no caso do 
romance de Pepetela, torna-se indispensável ao processo de (re)construção não 
apenas de Calpe, mas da humanidade. Por isso, apesar de duplos, fechados em 
si mesmos e recolhidos sobre seu nome, os “lugares da memória” também se 
abrem a novas significações (NORA, 1993, 27). 
Assim, tanto Calpe, metonímia da África, quanto os locais visitados tornam-
se imprescindíveis à perpetuação da memória, uma vez que podemos inseri-los 
dentro de uma dimensão material, simbólica e funcional. Tais lugares se revelam, 
inicialmente, através de sua materialidade, concretude e instauração no tecido 
físico da cidade. Num segundo olhar, todavia, remetem ao plano das 
representações, uma vez que correspondem à visão e às expectativas do grupo 
de sobreviventes alçados à totalidade de grupo social. Finalmente, se expressam 
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identidades, incluindo, construindo memórias e, consequentemente, excluindo e 
promovendo esquecimentos de um espaço outrora hierarquizado por forças já não 
mais existentes. 
Por isso, o referencial associado à memória e poder não pode prescindir da 
ideia de que não há espaço físico que não seja hierarquizado, submetido à 
graduação de uma ordem. Para Bourdieu, por exemplo, o poder simbólico surge 
para impor significações e legitimá-las.  Ao afirmarem-se como instrumentos de 
excelência à integração social, os símbolos tornam possível a reprodução – neste 
caso, a produção – de uma nova ordem. Por sua vez, a construção do espaço 
social privilegia as relações em detrimento da visão comercialista que o atrela a 
relações econômicas, ignorando as lutas simbólicas e a posição que cada 
indivíduo ocupa em diferentes campos (BOURDIEU, 1998, 67). A distribuição, no 
entanto, de poderes que a escrita de Pepetela torna audível em seu romance, 
sejam de viés econômico, cultural, social ou simbólico, atua eficazmente na 
constituição de um mundo literalmente novo, posto que as muitas vozes fazem 
com que a polifonia enunciativa seja uma representação dos anseios de cada uma 
das personagens. 
Numa outra perspectiva, contudo, vemos que o desaparecimento da 
humanidade acaba por acarretar o caos, visto que a falta de recursos à 
manutenção das cidades e a interdição à tecnologia faz com que elas se tornem, 
gradativamente, desertificadas, regredindo a um patamar anterior à civilização. 
Por isso, ao situar Calpe como locus enunciativo de seu texto, Pepetela resgata 
um topônimo evocado frequentemente em sua obra. A primeira menção surge no 
romance Muana Puó, escrito em 1969, porém publicado apenas em 1978, através 
de referências que a dissociam do conceito estrito de cidade, isto é, em oposição 
a um kimbo ou a um vilarejo. A ideia de organização urbana despontará apenas 
no romance O Cão e os calus, escrito entre 1978 e 1982 e publicado em 1985, ou 
seja, no pós-independência. Nela, o narrador segue os rumos do cão a que o 
título se refere em seu deambular por um espaço urbano que se associa, 
inevitavelmente, à cidade de Luanda. Assim, Calpe funciona, em Muana Puó, 
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àquela altura, ser entendido como futuro perfeito, visto que revelava um sonho 
ainda irreal. 
É por esta razão que, aliada às mudanças histórico-sociais vivenciadas por 
Angola, Calpe passa de espaço de fundação da nação para o de enunciação do 
desencanto que acompanhou a evolução do país por décadas, até se reafirmar 
como locus de reconfiguração não apenas de Angola, mas do mundo literalmente 
novo, que O Quase fim do mundo retrata. Assim, os romances aqui focalizados 
evidenciam traços que associam o presente ao caos que o anjo pintado por Paul 
Klee e alegorizado por Benjamin encara horrorizado, denotando a ruína do 
presente trazida à tona através dos conflitos enfocados. Desse modo, no 
processo de reconfiguração do universo, a escrita desses escritores altera marcas 
tanto de espaço quanto de tempo que apontam insistentemente para a premência 
do processo de (re)construção da nação e do mundo. 
Tanto Calpe quanto a floresta que abriga os homens-livros funcionam 
como um amplo projeto cuja proposta não se dá num lugar sujeito a limitações 
espácio-temporais. Estas passam a ser especificadas pela consciência do saber 
e da previsão do futuro que se abre diante dessa nova referência à cidade, visto 
que, após o cataclismo que encerrou a vida humana, diminuíram as condições de 
habitabilidade numa Calpe que, tal qual as outras cidades, vai, gradativamente, 
se desertificando. Torna-se premente, portanto, um reinício que traga novas 
configurações não apenas para Calpe, mas para o mundo, que farão com que o 
centro ceda espaço a margens que convergirão para novos rumos e 
significações.  
Entre elas está a eliminação de algumas diferenças político-culturais que 
resultam, por exemplo, na gravidez de Isis, a intelectual somali que concebe um 
filho de Riek, encerrando conflitos a que os últimos séculos vêm assistindo 
aterrorizados. A alegoria contida na concepção da criança não apenas elimina 
um embate secular, como aponta para o despontar de um novo saber decorrente 
do conhecimento acadêmico da historiadora com os tradicionais de Riek. 
Em meio a estes elementos tão variados, percebemos que o insólito atua 
como uma estratégia narrativa que revela um duplo extraordinário que traz em si 
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sobrevivência, a humanidade ressurge revestida da importância que discursos 
hegemônicos rasuraram no decorrer de séculos, através de sua manutenção na 
posição perversa de um não-lugar.  
Finalmente, ao chegarem aos portões de Brandemburgo, na Alemanha, os 
sobreviventes de Calpe descobrem que o quase fim do mundo foi o resultado 
irônico de uma estratégica ideológica que, à guisa de um novo arianismo, 
pretendera eliminar a humanidade. Num relatório, lêem sobre a descoberta de 
uma arma e a construção de um abrigo teoricamente eficaz, que manteria vivos 
apenas os membros da igreja dos Paladinos da coroa sagrada, que, por 
acreditarem-se portadores de uma nova “sacralidade”, repovoariam a terra.  
Ao final dessas narrativas, vemos que seus autores não as fecham. Ao 
contrário, deixam entreabertas diversas possibilidades de ressignificação de 
valores que dependem do esforço coletivo. É através dele que despontará um 
universo em que aumentarão as possibilidades de aproximação entre os que 
estão isolados na floresta por não falarem a mesma língua dos que habitam 
Calpe, implementando um novo mundo que se dá pelos saberes que Montag e os 
homens-livro exemplificam.  
Tal fato nos faz retomar a insolitude contida na queima de livros e no 
desaparecimento da humanidade, que traz o ardil de uma minoria hegemônica 
em busca da manutenção de um status quo ao pretender rasurar a história do 
homem ao escrevê-la através de discursos redutores. 
A leitura do texto de Bradbury e de Pepetela nos faz ver que é através da 
palavra transformadora que traduz a esperança de repovoamento, de que o novo 
é portador, que se poderá transformar o passado individual a fim de que se 
produzam modificações na memória coletiva em que o eu consegue se deparar 
consigo, finalmente livre dos transtornos provocados por recalques seculares.  
Os conflitos sociais resultam, assim, de um processo básico de 
convivência, que se caracteriza por uma operação voluntária que visa à conquista 
de um valor social, através do qual o homem provoca mudanças na sociedade. 
Eles nos oferecem a possibilidade empírica de abordar algumas das contradições, 
através da manifestação concreta dos antagonismos de grupos e classes, ao 
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neles que se configuram a estruturação de identidades coletivas, de motivações e 
interesses compartilhados, de estratégias de luta, formas eficazes de 
organização, manifestação e transformação, que farão com que 
algum dia vamos nos lembrar de tantas coisas, que havemos de 
construir a maior pá mecânica da história, cavar a maior sepultura de 
todos os tempos e enterrar a guerra bem fundo. Pensando bem, 
vamos construir primeiro uma fábrica de espelhos, produzir apenas 
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